Итак, что означает «Печатное частное письмо отдаёт казёнщиной»? Частные письма должны писаться вручную, как утверждают многие мои корреспонденты. Это вопрос чрезвычайно интересный и ставился передо мной уже неоднократно моими друзьями и подругами, выросшими в каменном веке.
А давайте попробуем уточнить, что же понимается здесь под «казёнщиной»? Я думаю, что казёнщина объединяет воедино прежде всего бездушие, отсутствие каких-либо чувств.
Констатируется только факт: «казнить», «помиловать», «умер», «родился», «вступил в брак», «развёлся». Вот вам и всё. А человека нет! Не увидите его за казённым документом! Вот это — казёнщина.
К этому добавляется — формализм, шаблон, штамп и даже место для печати. Вот о чём, по-видимому, в своём письме говорила мне моя школьная подруга Вера Павликова, получив от меня впервые письмо, напечатанное на пишущей машинке.
Можно ли себе представить, чтобы в этом письме она не заметила меня, человека, моих чувств и переживаний? В какой-то мере могу с этим согласиться, потому что письмо было очень короткое. А я не люблю и не умею писать коротких писем.
Тогда у меня не было времени, меня постоянно отрывали, и одну несчастную страничку мне пришлось мусолить целый вечер. Согласен не получилось.
Попробуем покопаться в истории. Вспомните из истории Руси Великой, что были времена, когда грамоте разумели лишь нищие монахи, вроде Гришки Отрепьева, и далеко даже не всякий именитый человек мог писать?
Тогда большинство считало, что грамота вообще дело не слишком важное, а профессия писать письма дело этих самых полупьяных монахов.
Ближе к нашей эпохе у нас ещё со школьных времен маячит в глазах фигура Митрофанушки, которому вдалбливали, что география, вообще говоря, не нужна, когда есть извозчики.
А писали тогда гусиными перьями. У меня есть две интересные рукописные книжицы полуторасотлетнего возраста, из которых явственно следует, что современными стальными перьями нельзя было воспроизвести тех удивительных выкрутасов и нажимов, на которые способно только мягкое гусиное перо.
Я почти уверен, что если бы Пушкин написал в своё время, например, госпоже Керн одно из своих знаменитых стихотворений стальным пером, то она была бы шокирована и возмущена не менее моей школьной подруги.
Стихотворение это явно, по её понятиям, носило бы казённый характер.
Но гусиное перо всё же уступило место стальному, и птичье перо не спасла ни мадам Керн, ни десятки других поклонников росчерков и нажимов в любовной личной переписке.
Когда мы были мальчишками и девчонками, «вечное перо» было большой редкостью. Правда, вскоре убедились в том, что и оно далеко не вечно, и перекрестили новое чудо писарского искусства в «автоматическую ручку».
А кстати, каким пером сегодня надо писать «неказённое» письмо? Или это «не лимитируется»?
Мне кажется, каждый из нас ещё вспоминает времена, когда в школе запрещалось писать «вечными перьями» или шариковой ручкой. У меня даже дипломную работу в техникуме не хотели принимать отпечатанную на машинке. Лекцию им читал такую же!
А вы про любовные письма заговорили! Документы официальные на камне выдалбливать заставляли… на старый манер.
Уже очень много лет тому назад разным перьям пришла на смену пишущая машинка — новый прогрессивный инструмент нашего времени. Но кто мог её приобрести? Много ли их было? И заметьте себе, что все пишущие машинки в стране — личные и в учреждениях — долгое время стояли на особом учёте в секретных службах чекистов. А за каждой пишущей машинкой сидел с лупой наблюдатель КГБ — кабы недозволенного не напечатали!
После войны магазины завалили разными товарами по «репарации». Слово-то это забыто уже сегодня — за убытки военные дешёвыми товарами перед нами расплачивались.
Захожу в канцелярский — пишущая машинка «Мерседес». Восторг поглядеть!
А накануне мне, немцу, директор Спецконторы Чернышов запретил секретарше давать для работы машинку в конторе, на рабочем месте — категорически и с громом на все кабинеты! «Ах! — думаю, — паразит, я себе свою возьму да и куплю!»
Пошёл и купил!
Но у меня ума хватило тогда — пошёл сразу же в Отдел внутренних дел в милицию и о своей покупке сообщил:
Что делать? Машинку купил? Надо как-то регистрировать?
Понял сразу в Копейске переворот: мужик какой-то пишущую машинку купил! Надо же! До чего дошли! А дело было в 1948 году. Побежали чинуши по коридору, туда-сюда. А потом вышел один «секретчик» ко мне в коридор и говорит: ничего не надо! Пишите на здоровье! А я для успокоения совести пошёл и ещё своему Спецкоменданту о покупке сообщил — пусть знает.
А потом пришёл на работу, поставил свою машинку перед собой на стол и печатаю. А тут случайно директор врывается:
— Тебе кто машинку дал? — со зла губы дёргаются.
— Никто! Я себе в магазине купил!
Помчался, видно, мой начальничек сходу в ОВД звонить — шпиона немецкого засёк. А я там раньше него доложился!
А вы всё про письма печатные рассусоливаете! Из пещер надо сперва вылезти…
С появлением пишущих машинок появилась и особая профессия полуграмотных девиц наподобие тех доисторических дьяков и монахов, кои «грамоте разумели».
Человечество сделало одновременно шаг вперёд и тут же оступилось назад. Сидит себе чинуша какой-нибудь или чин солидный, скребёт что-то невразумительное пером на старый манер своим индивидуальным почерком, а потом полуграмотная девица корпит над этой писаниной, повторяя сделанную уже раз работу. Напоследок автор снова начинает её править — и пошла писать губерния!
А ведь с годами привыкли, считают, что так и положено! Небом, так сказать, определено. А ведь на самом-то деле — дикарство, нищетой вызванное.
Люди, которым приходится много писать, писатели в первую очередь, поняли это и стали приобретать свои машинки. Не думайте, пожалуйста, что эти писатели свои личные письма продолжают писать от руки.
Роберт Лейнонен
14/10/05
Все самое актуальное, важное и интересное - в Телеграм-канале «Немцы Казахстана». Будь в курсе событий! https://t.me/daz_asia