Каюсь: читал и до сих пор, в 76 лет, продолжаю читать много явного вздора и чепухи. Виноват в том, конечно, я сам. Недостаточно принципиален и мягок сердцем: чтобы никого не обижать, читаю явную дребедень – казахскую, немецкую, русскую, переводную. Господи, кто только ныне не пишет, и все считают себя писателями, все хотят, чтобы о них говорили, писали, замечали, одобряли, хвалили, восхищались.
/Герольд Бельгер — писатель, литературный критик и переводчик. /
«Наши», российские немцы, перебравшись в Германию и обзаведшись компьютерами, начинают повально строгать – стряпать – кропать романы о пережитом, не имея элементарных навыков, не владея ремеслом, не вникая в природу, в тонкости письма, творчества, не изнуряя душу живым словом. Многие даже не считают нужным читать, ограничиваются школьным багажом и крохами житейского опыта. Самое любопытное, что именно они наводнили книжный рынок, более того, их даже читают, предпочитая признанным классикам, на них равняются следующие писаки, и в мутном этом потоке гибнет все, что порождено истинными талантами.
Невостребованная энергия
Особенную активность проявляет в так называемой литературе российских немцев женский персонал. Свою нерастраченную, невостребованную энергию они реализовывают в Германии на шкрябание пером, вернее, на высиживание за компьютером. На свои же пенсионные или социальные гроши умудряются издать в Германии, в России, Украине, Литве, Киргизии свою продукцию – беспомощные вирши и вымученные «романы» и присылают это мне на Gutbeachtung – с просьбой прочитать, высказаться, откликнуться. Боже! Зачем это мне? Мне что, мало казахских поделок? И зачем мое мнение им? Я ведь не судья и не апостол. Ну, пишите, сколько влезет, печатайтесь, насколько позволяют ваши ресурсы, любуйтесь собой и утешьтесь. Но ради Бога, не мучайте других. Ведь не литература это, не литература! А так, хобби, забава, проба пера, самоутешение, ахалай-махалай, чики-пуки. Один бывший джамбульский немец позвонил мне: «От нечего делать я тоже пишу». Бывшая кустанайская немка прислала свой третий роман: «Скажите, стоит ли мне дальше писать?» Еще одна не в меру активная дама с двойной фамилией состряпала двухтомный роман – дилогию, семейную сагу с фотографиями: «Нельзя ли это издать в Казахстане в переводе на казахский язык?»
Пишут учительницы (бывшие), бухгалтеры-товароведы (бывшие), журналисты (не нашедшие себе применение на этнической родине), воспитатели детских домов, пенсионеры, домохозяйки, библиотекари, обнаружив вдруг на склоне лет зуд творчества. Пишут во всех жанрах. Пишут по наитию, на свой салтык, не представляя, что писательство, помимо профессиональных навыков, такта, вкуса, чутья, еще и систематический труд, творчество, божий дар.
И при этом находят себе оправдание: а сколько развелось таких среди исконнего германского племени, среди русских, казахов и других представителей человеческого рода! Уйма! Тьмы и тьмы! И чем мы-то хуже? Чай, не боги горшки обжигают. Вот и ляпают. Ну, и на здоровье. Строчи, как Бог на душу положил. Только не путайте божий дар с яичницей. И не думайте, что все эти опусы имеют отношение к литературе.
А вообще-то, если задуматься, так было искони, изначально, всегда: наряду с подлинной Литературой существовала откровенная халтура. Кто-то писал: «Я помню чудное мгновенье», а кто-то лез на гору, чтобы масляной краской запечатлеть сокровенное: «Здесь был Вася». Надо воспитывать, окультуривать в себе чувство этой разницы. Вероятно, это дается с опытом, со временем, с образованием, с состоянием внутреннего мира и восприимчивостью души.
Заглядываю в «Круг чтения» Льва Толстого
Сенека, римский политический деятель, философ и писатель, живший еще до новой эры, предупреждал: «Опасайся того, чтобы чтение многих писателей и всякого рода книг не произвело смутности и неопределенности в твоей голове. Следует питать свой ум только писателями несомненного достоинства, если желаешь извлечь что-нибудь полезное. Слишком много книг развлекает ум. Поэтому читай только книги, признанные бесспорно хорошими. Если когда-нибудь явится желание перейти на время к другому рода состояниям, не забывай никогда возвращаться опять к прежним».
Совет на все времена, не правда ли?..
О «плохих книгах» обстоятельно и решительно говорил немецкий философ Артур Шопенгауэр: «В литературе повторяется то же, что в жизни. Куда ни обернешься, наталкиваешься на неисправимую чернь человечества, — имя же ей легион, — всюду кишащую и все загаживающую, словно летние мухи. Отсюда такое размножение плохих книг, такой необычайный урожай литературных плевел, заглушающих хорошее зерно. Такие книги крадут у публики время, деньги и внимание, которые по-настоящему должны бы доставаться только на долю отборных произведений. Плохие книги не только бесполезны, но положительно вредны…»
Что я за свою жизнь прочитал очень много плохих, бесполезных книг, я особенно болезненно ощущаю в последние годы. Меня это угнетает, удручает. Я обзавелся кипой редких, толстых книг (каждая по 40-60 печатных листов – от 600 и более 1000 книжных страниц), которыми наслаждаюсь в короткие вечерние часы. Как бы очищаю свой ум от смуты и скверны.
А с утра почтальон приносит бандероль или извещение на книгу. Знаю: из Германии и из казахстанских областей. Чаще всего книги ни уму, ни сердцу. Но надо их подержать, полистать, пощупать, понюхать. Иногда даже что-то печатно сказать. Потом выйдешь на прогулку к памятнику Чокану, и там тебя непременно подстерегают, подлавливают двое-трое и тоже подсунут свои книги. Чаще всего любительское а-ляу-ляй. «Посмотрите. Полистайте на досуге. Может, что-нибудь напишите…»
А у меня вообще-то нет досуга
Я давно вогнал себя в строгий режим. Все у меня расписано от и до. Я, кажется, превратился в машину. А в мало-мальски свободные минуты мне охота почитать Шекспира, Гете, Толстого, Т.Манна, Конфуция… что-нибудь умное, полезное, для души.
И вот незаметно, исподволь накапливается много-много дурных книг на трех моих балконах в десятках ящиков. Приличные книги не помещаются в квартире. Казахстан необъятен, в пять раз больше Германии, а в квартире тесен, как в Японии.
Знакомого писателя, корифея и патриарха казахской литературы тоже заваливали (я свидетель) все, кому не лень, своими изделиями. Он даже витиеватые, восторженные авторские автографы-посвящения не читал. А вечером, в сумерках, охапками выносил к мусорному контейнеру. Для книг даже в подвальном помещении места не оставалось. Меня это, помнится, коробило. Я подобные книги раздаю – раздариваю или передаю в университетские библиотеки. Кому-то, возможно, они нужны. Зачем им пылиться на балконах?
Вчера я обзавелся шикарно изданным однотомником Эдгара По – «Все рассказы» и, дописывая эти заметки, приготовился было читать, как пришла с почты жена и объявила с порога: «Тебе бандероль». Знаю: из Германии. Или из Петропавловска. Или из Кызылорды. Или из Усть-Каменогорска. А, может, из Актау или Алматы.
O, mein Gott!
Герольд Бельгер
Все самое актуальное, важное и интересное - в Телеграм-канале «Немцы Казахстана». Будь в курсе событий! https://t.me/daz_asia
