Я до пятого класса верила, что Дед Мороз вполне есть и существует, и именно он ночью тридцатого декабря наряжает елку. Нам с сестрой и мамой нужно только принести из кладовки коробки с елочными игрушками, а папе заранее приобрести пушистую, разлапистую, пахучую, установить посреди зала в ведре с мокрым песком. А утром встанешь елка уже вся в игрушках, в гирляндах, в фонариках. И такое счастье дождаться темноты и включить фонарики.
За окном непременно снег. В моем детстве и в моем городе зимы были зимами: снежными, холодными, колючими. За воротами у дома фонарь. Ветер треплет фонарь, свет от лампочки раскачивается вместе с фонарем, на свету видно, как быстро падает снег.
Летит так вернее. Он летит, летит, летит… Я не могу оторвать завороженного взгляда от этого белого и невесомого полета, прижимаюсь носом к холодному стеклу, оно запотевает от моего дыхания.
Мне хочется выйти на улицу, мама разрешает неожиданно. Я быстро натягиваю сапоги, выскакиваю во двор, дальше на улицу. Снега навалило по колено.
Я выбираю сугроб побольше, подбираюсь к нему, набираю в ладонь белую невесомость с самой верхушки сугроба и ем. Разумеется, я знаю, что потом будет болеть горло, но какое это имеет значение? Ведь только что упавший с неба снег гораздо вкуснее конфет «Птичье молоко».
В холодном воздухе пахнет хорошим дымом кто-то топит печь березой или вишневыми ветками. Да-да, я разбираюсь в этом, как разбираюсь и в том, что если топить печь сухим кизяком, то такого вкусного дыма не получится.
Мама стучит в окно, машет призывно рукой, я возвращаюсь домой. Дома пахнет мандаринами, в кладовке на праздничных блюдах — новогодние салаты «оливье» и «селедка под шубой». Бабушка уже испекла коржи для торта «Наполеон», папа купил ящик лимонада «Дюшес».
Я осторожно тяну из коробки кусочек серпантина, прячу в карман платья. Потом, когда лягу в кровать, можно нюхать серпантин с закрытыми глазами и представлять, какие подарки принесет завтра Дед Мороз.
Мне жалко, что я так никогда до сих пор его и не увидела. Жалко и обидно. Но вдруг еще когда-то повезет. А вдруг он как раз сейчас остановил свои сани у наших ворот?
Я выбираюсь из кровати, крадусь к большому окну в зале, подтягиваюсь, чтобы взобраться на подоконник. Улица пуста, снег идет, фонарь качается. Никого…
Я подхожу к елке ну конечно, он уже успел побывать здесь. В темноте теплятся и мерцают стеклянные шары, рядом с елкой стоят пустые коробки. Я снова возвращаюсь к окну: может, хоть след от саней удастся увидеть?
Окна покрыты узорами, бабушка говорит, что их рисует Снегурочка. И если загадать желание, а потом рассматривать какой-то узор, то в нем прочитаешь предсказание: сбудется или нет?
Мне десять лет, я загадываю, чтобы мне никогда в жизни, когда вырасту, не нужна была математика. Чтобы у меня был сыночек с темными глазами. Чтобы я жила в доме у речки. Чтобы мир всегда был такой же красивый, как сейчас.
…Мне не нужна математика, потому что я гуманитарий. У меня сыночек с темными глазами. Я живу в доме, который стоит в нескольких метрах от реки. Мир такой же красивый, как тогда…Нет, гораздо красивее. Но это нормально, если тебе уже больше десяти лет…
Светлана Фельде
21/12/07