На площади Аденауэра в небольшом городке Монтабаур под открытым небом можно долго разглядывать схему передвижения Бетховена из Бонна в Вену. Не случайная экспозиция – композитор, в то время еще не «самый-самый», делал здесь остановку по пути из Бонна в Вену, может, сразу о ней позабыв. Но в истории города это одно из заметных событий, которое привлекает почитателей музыкального гения, туристов, журналистов…

Могу понять человека, долго жившего вдалеке от дорог, которые в разные годы выбирали европейские знаменитости, и вдруг спотыкающегося о камень, бывший когда-то частью символического Колосса. Монтабаур с его бетховенской нотой – как раз такой камень. А гипотетический житель города – ранний или поздний переселенец, оказавшийся на площади Аденауэра, – ищет начало и продолжение этой дороги.

Бетховен дважды уезжал из родного Бонна в Вену с ее тогдашним созвездием композиторов. Первый раз он вернулся в город, в котором родился, потому что заболела его мать, Мария Магдалена. Второй раз уехал навсегда, жил в Вене последние 35 лет из своих коротких 57-ми.

Однажды он проезжал через Монтабаур или оба раза? Если все бросить и искать, наверное, можно ответить на этот вопрос. Но это не наш вариант. Мы просто съездили в Бонн. В Beethoven Haus еще не впускали без ПЦР-тестов, но посетители упрямо стояли в очередях в походные лаборатории, потом – в музей. Бонн – не самый красивый город, но здесь на каждом шагу напоминают, что именно он родина Бетховена, и этого достаточно для любого топ-рейтинга.

Забегая вперед скажу, что в Вене примерно такое же отношение к Моцарту. Но мы поехали в столицу Австрии не для того, чтобы измерять славу композиторов количеством памятников, сувениров и всякого рода напоминаний о великой музыке.

Один хороший знакомый был в Вене с какой-то миссией. – Это самый красивый город из всех, что я видел, лучше Парижа и Рима, – сказал он. Тогда я жила в Костанае, и упомянутые города виделись сквозь густой туман. А нынешним летом, выбирая маршрут короткого путешествия, решили, что увидеть Вену есть много причин, одна из которых – дорога Бетховена.

Совпадения и парадоксы

К Вене мы добирались через Кёльн. Останавливался ли здесь Бетховен?

В его время Бонн относился к Кельнскому курфюршеству. Но тогда непонятно, для чего нужна была петля в Монтабаур. Оставим этот вопрос на будущее.

Мы свой маршрут продумали заранее. До Кельна – на машине, чтобы на обратной дороге не терять часы в ожидании поезда до Монтабаура. Это и есть парадокс: вокзал – рядом с Кельнским собором, но в тот день нам было «туда не надо», и лишь боковое зрение подтверждало: да, это Кельнский собор, значит, мы точно на том вокзале, который нам нужен. Должно быть наоборот, но компас, видимо, «задымил».

Трехэтажное купе

Ночной поезд в июне – не совсем ночной. Уезжаешь – еще светло, просыпаешься – уже светло. Остановок немного, безлюдных перегонов еще меньше. За окном мелькают города, городки, а если вы любите Чингиза Айтматова, то можете вспомнить «Буранный полустанок» и пустынные сарыозеки. И вам, возможно, тоже захочется срочно поменять билет, чтобы увидеть более знакомое и родное… Вздыхаю. Думаю, что пассажиров, имеющих представление о глубинных сарыозеках, в нашем поезде немного.

Между тем ругаем узенькое купе-этажерку. Полки по одной стороне в три ряда. Я – на нижней, муж – на второй, сын – на верхней. У них, чтобы не упали ночью, страховочные ремни. Видимо, чтобы подсластить неудобства (а может, они таковыми и не считаются), пассажирам предлагают подарочные бумажные пакеты (формат А4), в которых одноразовые тапки, ручка, бируши, повязка на глаза, маленькое полотенце. В купе есть раковина и кран, выдающий воду, если нажать кнопку. Столик не предусмотрен, но можно принести специальную столешницу, укрепить ее и поужинать. Сын объяснил: состав австрийский, а не немецкий. То есть, нашел причину некоторых минусов спального вагона.

Никто из нас в дороге о Бетховене не вспоминал. И я не стану обманывать, что три дня в Вене мы потратили на поиски мест, связанных с его жизнью. А я попытаюсь объяснить, почему не увидела той Вены, которую ярко представляла. Это чисто субъективно, может, не повезло только мне. Например, когда я стала доказывать мужу, что Санкт-Петербург красивее, он не стал меня слушать: тебе мешает ностальгия… Если это и так, то кроме ностальгии увидеть Вену мне помешало … метро.

Метро – не тот транспорт

Квартиру на три ночи бронировали заранее. Недалеко от ж/д вокзала. Арендодателями оказались китайцы.

В этом стиле жилище и оформлено. Этот район Вены рабочий, безликий, то есть с общим для всех городов лицом. Много чем-то озабоченных людей, и не только европейской расы, что сразу бросается в глаза.

В ближнем бистро нас встретила приветливая фрау – в Австрии, как и в Германии, к женщинам обращаются frau, к мужчинам – herr. Вышли из бистро и уперлись в станцию метро. Метрополитен здесь мощный, чистый, суперфункциональный, разветвленный, но аккуратные станции оформлены в лучшем случае рекламой. Светлых тонов электрички довезут куда угодно, но какая Вена, по пути не увидишь.

Пристрастные суждения

Мы могли побывать в Венской опере, где в дни нашего пребывания давали «Фауста», но в футболках и кроссовках туда не пропускают (хорошо, заранее прочитали и не потратились на дорогие билеты). Зато мы побывали в Karlskirche – католической церкви с потрясающей сердце акустикой, звуками органа и пением небес. Казалось, что поют там, высоко, а не здесь, где некоторые слушают мессу, стоя на коленях.

Собор Святого Николая (сохраняется за РПЦ), на освящении которого в 1899 году присутствовал российский император Николай II, был открыт, но немноголюден. Здесь говорили по-русски, что воспринималось как личная радость.

Один день из трех был насквозь дождливым и холодным. Мы нашли приют в кинотеатре, где посмотрели хороший фильм на немецком языке. Согрелись, отдохнули, в фойе выпили кофе с вкусным печеньем. Пока сидели на высоких табуретах вокруг круглого столика, можно было рассматривать через капли дождя прохожих. Не упущу возможности сравнить венских и берлинских фрау. В столице Германии дамы изящнее и элегантнее. Но опять же, я небеспристрастна. Поняла это уже дома, когда рассматривала фото и видео прекрасной старой Вены, большую часть которой видел когда-то и Бетховен.

Людмила Фефелова


Все самое актуальное, важное и интересное - в Телеграм-канале «Немцы Казахстана». Будь в курсе событий! https://t.me/daz_asia