На этой фотографии обычная сцена: уставшая за воскресный день мама с детьми возвращается из гостей домой. Но эта сцена 1959 года была не совсем обычной.
6. Давняя история
Мы жили в Караганде, а съездить в Темиртау к родным удавалось нечасто. В одно из воскресений (это было второго августа 1959 года) мы отправились в Темиртау всей семьёй: я, моя жена Тая и наши дети – Галя трёх лет и годовалый Женя. В город приехали на пригородном поезде, погостили у Прасковьи Ивановны, моей тёщи, и пришли к Вале, младшей сестре жены. Её муж, Володя, был начальником соседней пожарной части.
Уже собрали стол, как вдруг зазвонил телефон. Трубку взял Володя. Выслушав, что ему сказали, он быстро оделся и, коротко бросив: «Скоро буду», ушёл. Мы ещё посидели, но Володи всё не было. Нам надо было на поезд, и мы отправились на вокзал.
Наш поезд уже стоял у платформы. Проводницы, собравшись в группки, о чём-то горячо говорили. Мы подошли к одной из них, попросили разрешения войти в вагон. Она посмотрела на нас и сказала: «Да поедем ли, не знаю. Там на стройке взбунтовались, громят магазины, милицию, говорят, что и разъезд впереди захватили».
Мы стояли и не знали, что делать. Я ясно представил разъярённую толпу, а какие типы есть на этой стройке, я уже знал. Мне впервые стало так страшно за детей, за жену. Не ехать, возвращаться – но завтра на работу… Ладно, подождём, возможно, с разъездом что-нибудь прояснится. Через какое-то время поезд всё-таки тронулся. Медленно проходили промышленные здания, пустыри с пыльной травой, а и вот и стройка завода.
Пассажиры скучились у окон, всем хотелось посмотреть, что там с бунтовщиками. На грунтовой дороге вдоль полотна показался грузовик, в его кузове стоял взлохмаченный на ветру парень – яростные глаза, распахнутая рубашка. Одной рукой он держался за кабину, в другой у него была большая, похоже, копчёная рыба. Грузовик обогнал поезд и скрылся. Вдалеке проезжали грузовики, в их кузовах стояли люди с красными повязками.
Проехав стройку, поезд набрал скорость, ровно застучали калёса. Пассажиры разошлись по местам, стихли разговоры. Тая, уставшая за день и довольная, что всё обошлось, прикрыла глаза. Я достал ФЭД и заснял эту группу – уставшую Таю и с любопытством смотревших детей, ничего не знавших о наших треволнениях.
Спустя годы эта история напомнила о себе. В начале восьмидесятых мы с Таей ехали на скором в Украину, в гости к моему отцу. В Куйбышеве в купе пришёл новый пассажир, худощавый мужчина с интеллигентной бородкой. Мы разговорились, и он рассказал свою историю. Военный юрист, его совсем молодым арестовали в Порт-Артуре и дали срок по обычной для политических 58-й статье. После смерти Сталина его освободили, но работать юристом не разрешили. …Был на разных стройках, даже в Темиртау, где мы с Таей когда-то учились в школе. И был, как оказалось, во время «темиртауского бунта» 1959 года.
«Нам раздали красные повязки, – рассказывал он, – назвали дружинниками и на открытых грузовиках отправили усмирять бунтовщиков. Но без нас обошлись, войска сами управились». – «Эти грузовики мы видели, – сказал я, – мы ехали на пригородном поезде, вместе с детьми возвращались в Караганду». – «Надо же, какое совпадение», – рассмеялся наш попутчик.
Открыто говорить об этих событиях стали только после развала Союза. Володю тогда вызвали на пожар, горела деревянная столовая на стройке завода, её разгромили и подожгли восставшие. Но приехавшим пожарным не дали тушить. Володя рассказывал: «Они чуть не захватили пожарную машину, мы еле выбрались». А Валя добавила: «Он мог тогда погибнуть!»
Восстание продолжалось и на следующий день, войска подавили его к утру 4 августа. Эта давняя история пришла мне на память, когда я увидел в альбоме эту старую фотографию. Давняя история, краем опахнувшая и нашу семью.
Все самое актуальное, важное и интересное - в Телеграм-канале «Немцы Казахстана». Будь в курсе событий! https://t.me/daz_asia
