Дмитрий Учитель. Диалог с дождём. Сборник стихотворений. В книге украинского автора, увидевшей свет в России, лирический герой одновременно пророчествует и «прозрачнокрылый день», и «грозу». «Призраками новой эры» прилетают и голуби и вороны.

При явном преобладании водных мотивов отчётливы и мотивы других стихий (огня, воздуха, земли), а также отражения, речи, времени, детства. Вода дана в бездонной гамме переливов – выпуклы и символичны образы аквариума, Венеции, фонтана, водопада, волны, моря, озера, реки, ловцов сардин, Заклинателей Вод.

На тонких и порой неожиданных ассоциациях построены «водные» тропы – к примеру, сравнение «утро, как кит, выбрасывает наверх дыхание» или развёрнутая метафора «море памяти», созданная в одноимённом стихотворении в частности мотивами «лиц, событий, дат», разлетающихся, как «планктон».

Стихии тесно переплетены на мотивном поле: «воздушная река», «фонари со всего города на одном дыхании», «на волнах ветра», «дыханье гор», «осколки света брызнут» и др. Это сплетение рождает оксюмороны: «в глухой воде – имя света», «огненная колесница пересекает воздушный поток – и душу, захлёстнутую сиянием, бьёт озноб». Речь, время и детство также отождествляются со стихиями, особенно с водой. «Оттиск речи» в книге – это «остановивший дыхание, подобно йогу», ручей («Оттиск речи»). «Речь-гимнастка», «в предчувствии дождя», угадывает миг, «когда река, на неслышный шёпот перейдя, подёрнется алмазной дымкой» («Смолкает день, стихает гам…»).

Навевается странная гамма запахов: «пахло йодом, бензином и духами», «пропахших йодом, прелою листвой», говорящая о необходимости исцеления («йод»), сожжения старого («бензин»), о гибели («прелость») и желании преображения («духи») мира.
Художественный мир Д. Учителя – «отражения сердца». Способностью отражать в «Диалоге с дождём» обладает не только вода, но и огонь («человек, / задумавшись, смотрит / на пламя, / как в зыбкое зеркало, – / встречается взглядом / с золотой саламандрой»), воздух («но и тех и других отражает зеркало неба»), земля («набегая ширящейся волной / на черноту бульвара, свет фонарей лоснился»).

Мир постмодернистски воспринимается как «текст»: «и состоял из мелких крапинок-многоточий / весь монолог дождя».

Лирический герой вос-Создаёт мир как чудо, как озарение (которое в финале книги автор ставит рядом со смертью: «навстречу озаренью или смерти»). В цикле «Звезда» используются мотивы, отсылающие к гоголевским повестям-сказкам: «на Ивана Купала», «цветок папоротника», «рождественский сон». Девичий образ («младшая дочь лавочника», «соседская дочка») отдалённо напоминает малоросских гоголевских героинь.

Д.Учитель использует мотивы внезапного появления или исчезновения людей, животных, предметов: «никто не может взять в толк, / откуда он появился» – «человек, пляшущий на тонком канате», и вдруг он «тает в воздухе»; к лирическому герою приходят «лани с глазами, полными осени», вдруг «облако неописуемой белизны» приближается к дому, и «ланей как не бывало!». Главное же чудо для героя – это захватывающее дух естество, к примеру, «лёт голубя с веткой омелы в клюве».

Художественное время «Диалога с дождём», несмотря на камерный образ в названии, расширено: герои мифологические (Орфей, Улисс), библейские Ангел), античные (Цезарь), ренессансные (Боттичелли), а также, к примеру, гуру, йоги и даже разумные дельфины, «миллионы лет назад отказавшиеся стать царями планеты», населяют воображаемое жизненное поле книги.

Вместе со временем подвижно и релятивно пространство: «дыхание затаишь в воздушный поток погрузишься и вынырнешь где-нибудь в Швеции между рассветом и кофе». Смещения времени и пространства порой целительны: так, люди учатся у дельфинов, которые «не хотели власти» («как детям, им дороги были их игры и песни»), «пробивать солёную толщу страха». Лирический герой пробует отогреть дыханием историю, «лимонницу, к камню примёрзшую», и она оживает.

Елена Зейферт

Поделиться

Все самое актуальное, важное и интересное - в Телеграм-канале «Немцы Казахстана». Будь в курсе событий! https://t.me/daz_asia