Вместо некролога

Моя поволжская бабка, Амалия Рёрих, урождённая Кёлер, была неистощимой рассказчицей, а я ненасытным слушателем. Её бальцеровские воспоминания, изложенные потешным русско-немецким воляпюком, были многословными, страстными, а персонажи – зримыми. Рассказывая о статном юноше, вворачивала оборот: „Er war wie aus die Flinte geschossen!“ То есть он был подобен пуле, выпущенной из ружья. Живописуя красавицу, укрупняла её портрет: „Sie hatte so tiefe Augen!“ – «У неё были такие глубокие глаза!» Я уточнял: взгляд, что ли, был особенный? Нет, это были именно глаза, утопленные, вдавленные вглубь черепа. «Странно, – говорил я, – что же в этом красивого?» Она пожимала плечами, не желая доказывать очевидное. Женская привлекательность крепко привязана ко времени.

Инна Чурикова пробралась на большой экран боком-крадучись, с чёрного хода, её выдавила на сцену массовка парка культуры и отдыха, куда простодырая лимитчица, гуляя по Москве, сдуру забрела и ошеломлённо выиграла живого петуха в клетке. Массовый зритель поглядел на неё не без участия, но с недобрым прищуром, ворча и приговаривая, дескать, кого попало стали в кино снимать.

Вот тут и началось.

Начало. О, знал бы я, что так бывает, когда пускался на дебют…

Инна Чурикова родилась в Башкирии, прах её отца покоится на кладбище в Алматы; Глеб Панфилов из Магнитогорска. Они глубоководные провинциалы. Может быть, поэтому в их фильмах не хвастливые столицы, а придонная, кроткая, блаженненькая, очень советская Россия с обморочными церквами.

Панфилов умудрился загримировать эту чахоточную реальность под безмятежную глубинку. И вдруг, встык, лоб в лоб – vive la France! И не мушкетёрско-боярская, пока-покачивающая перьями на шляпах, а суровая, изнемогающая в Столетней войне, разорённая Франция XV века.

O, sancta simplicitas…

Я небольшой любитель исторического кино, но до сих пор обалдеваю, вглядываясь в эту стриженую деву с мученическим ликом и безумным взглядом, облачённую в драный камзол и мужские шоссы, и верую, что она – Жанна всамделишная, и в ноздри мои лезет палёный смрад горелых волос, а в уши ввинчивается её предсмертное элои, элои, а ведь она – чудачка, периферийная дурёха, закрутившая сумасшедшую любовь с плюшевым Аркашей, женатым подкаблучником.

Тот редчайший случай, когда стрекочущий аппарат становится магическим прибором и затягивает зрителя в жуткую воронку прошлого, где слышен приглушённый шорох и гул времени.

А ведь это кино в кино, русская матрёшка, и сколько её не разбирай, конца нет, потому что внутри Жанны – самодеятельная баба-яга, внутри которой потешная Чурикова, а внутри Столетней войны Советская страна чёрно-белого года с круглой танцплощадкой, где колготимся все мы, требуя музыки, которая неизбежно закончится шопеновским взрыдом, но ведь это всё ещё так далеко, а сейчас начало.

И робок первый интерес

Было начало, и оно обещало продолжение оттепели и скорое лето, однако началось иное время-беремя, уже не панфиловское, не чуриковское, а пичуловское и негодовское: прощай, великая девственница, здравствуй, маленькая грешница Вера, наивная блудница слободской массовки.

Предлагаемые обстоятельства схожи, но экран заволокло смрадом застоя: окраина Жданова, панельная распашонка, набитая самогонкой, вареньем, котлетами, кукурузами-арбузами, вяленой воблой под трёхлитровое жигулёвское из павильона пиво-воды, где стоит советский постовой, а на горизонте горят день и ночь мартеновские печи, а на дискотеке молодь сшибается стенка на стенку, и загребущие менты стригут поляну, и в облезлой общаге неутомимо скрипит панцирной сеткой бесстыжая любовь, а дома крикливый папаша и туповатая мамаша, и героине Негоды некуда деться, и она приводит в дом суженого, которого пролетарский батя сдуру-спьяну пырнёт ножом в печень, а потом сам загнётся от сердца.

Всё, кончилось кино.

Владимир Рерих

 

Deutsche Allgemeine Zeitung активно развивает канал «Немцы Казахстана» в Telegram. Мы публикуем актуальные новости о жизни немцев региона, казахстанско-германских отношениях, беседуем с известными личностями о политике и культуре. Будьте в курсе всех важных событий!

Ссылка на наш телеграмм

Поделиться

Все самое актуальное, важное и интересное - в Телеграм-канале «Немцы Казахстана». Будь в курсе событий! https://t.me/daz_asia

1 КОММЕНТАРИЙ

  1. Написано редким, закрученным почерком, необычно, а значит, привлекает. Здесь нет привычных мерок к стандартным газетным материалам. Сюжет, тема, язык, стиль — все ново; условности, абстракции, вычурное построение фраз, аллегоричность… Интересно. Наверное, газетные мерки иногда надо игнорировать и чаще вносить что-то этакое, свежее. С чем автор вполне справился. Владимир Рерих — не тот, о котором я писала больше 20 лет назад? Здоровья и удачи.

комментарии закрыты.